
LE MENSONGE ÉGOÏSTE 
Du calcul intéressé à l'aveuglement sur soi-même 

Motivation principale : Obtenir un avantage personnel ou éviter un coût 
 

Le Mensonge Égoïste 

I. La figure la plus claire — Et la plus complexe 

Le mensonge égoïste semble, au premier abord, le plus simple de tous ceux que nous avons 
traversés. Il n'a pas la complexité clinique du mensonge pathologique, ni la profondeur 
tragique du mensonge de toute-puissance. Il est nu dans son intention : je mens pour obtenir 
ce que je veux, éviter ce que je crains, conserver ce que je refuse de perdre — au détriment 
de la vérité et souvent de l'autre. 

Et pourtant, à y regarder de plus près, le mensonge égoïste est peut-être le plus 
philosophiquement vertigineux de tous. Car il pose une question que les autres formes 
n'exigent pas avec la même acuité : le menteur égoïste sait-il qu'il l'est ? 

La réponse, presque toujours, est non. Et c'est là que réside toute sa profondeur. 

II. Philosophie — De la pleonexia grecque à la mauvaise foi 

Aristote nommait pleonexia — vouloir-plus, avoir-plus que sa juste part — le vice fondamental 
qui corrompt la justice. Le menteur égoïste est paradigmatiquement pleonectique : il 
s'approprie par le mensonge ce à quoi il n'aurait pas droit si la vérité était connue — un 
avantage, une réputation, un pardon, une ressource. La pleonexia n'est pas simple cupidité : 
c'est une déformation du rapport à l'égalité, une incapacité à se tenir dans sa juste mesure 
face à l'autre. 

Machiavel, dans Le Prince, théorise sans pudeur le mensonge égoïste comme instrument 
politique rationnel. Le prince doit savoir être renard — ruser, tromper, feindre — quand la 
réalité l'exige. Cette position a le mérite d'une franchise cynique : elle ne prétend pas que le 
mensonge est vertu, mais affirme qu'il est nécessité stratégique. Ce qui intéresse l'analyse 
psychologique n'est pas tant Machiavel lui-même que les millions d'individus ordinaires qui 
pratiquent le mensonge machiavélique tout en croyant sincèrement ne pas le faire. 

Hobbes construit son anthropologie sur l'égoïsme fondamental : à l'état de nature, chacun est 
loup pour l'autre, et le mensonge est une arme dans la guerre de tous contre tous. Le contrat 
social instaure la vérité comme convention nécessaire à la coopération — non par amour de 
la vérité, mais par calcul d'intérêt à long terme. Le menteur égoïste, dans cette optique, est 
celui qui croit pouvoir s'exempter du contrat tout en bénéficiant de ses avantages. 

Levinas représente l'exact opposé de cette anthropologie. Dans Totalité et Infini, le visage de 
l'Autre m'oblige éthiquement avant tout calcul, avant tout choix. "Tu ne tueras point" n'est 
pas une règle sociale — c'est l'injonction inscrite dans la nudité du visage humain. Le 
mensonge égoïste est, pour Levinas, le refus radical de cette obligation : c'est traiter le visage 



de l'autre comme une surface à manipuler plutôt que comme une présence qui m'appelle à la 
responsabilité. C'est la réduction de l'Autre à un moyen, dans la terminologie kantienne que 
Levinas radicalise. 

Rawls, dans Théorie de la Justice, offre un test d'une clarté redoutable : le voile d'ignorance. 
Si vous ignoriez la position que vous occuperiez dans la société — si vous pouviez aussi bien 
être la victime du mensonge que son auteur — accepteriez-vous de vivre dans un monde où 
le mensonge égoïste est la norme ? La réponse négative universelle démontre l'injustice 
fondamentale du mensonge égoïste, non pas comme sentiment moral, mais comme 
incommensurabilité rationnelle avec un monde juste. 

III. Rousseau — La distinction capitale 

Jean-Jacques Rousseau a forgé une distinction philosophique d'une précision remarquable, 
trop souvent méconnue, et qui éclaire le mensonge égoïste d'une façon unique. 

L'amour de soi est l'instinct naturel et sain de conservation — prendre soin de soi, préserver 
son existence, satisfaire ses besoins réels. Il est paisible, non comparatif, compatible avec 
l'amour des autres. Il ne ment pas, car il n'a pas besoin de mentir — il cherche seulement ce 
dont il a besoin. 

L'amour-propre est tout autre chose : c'est le désir d'être préféré, admiré, jugé supérieur — 
non d'avoir ce dont on a besoin, mais d'avoir plus que l'autre, d'être vu comme meilleur. Il est 
fondamentalement comparatif et relationnel — il ne peut exister qu'en regard de l'autre et 
de son jugement. 

C'est l'amour-propre qui engendre le mensonge égoïste dans sa forme la plus pure. Non pas 
"je mens pour survivre", mais "je mens pour paraitre", "je mens pour gagner", "je mens pour 
que l'autre me croie supérieur à ce que je suis". Le mensonge égoïste rousseauiste est une 
pathologie du regard de l'autre : on ne peut plus se voir sans passer par le miroir déformant 
de la comparaison sociale. 

Cette distinction permet de comprendre pourquoi les sociétés hautement compétitives et de 
performance produisent davantage de mensonge égoïste : elles gonflent l'amour-propre au 
détriment de l'amour de soi, créant un besoin structurel de paraître qui génère un besoin 
structurel de mentir. 

IV. La psychologie morale — L'aveuglement sur soi 

La contribution la plus décisive de la psychologie contemporaine au sujet du mensonge 
égoïste n'est pas d'avoir décrit ses formes, mais d'avoir mis en lumière un phénomène 
fascinant et troublant : le menteur égoïste se perçoit rarement comme tel. 

Jonathan Haidt, dans The Righteous Mind, montre que le raisonnement moral humain 
fonctionne à rebours de ce que nous croyons. Nous ne raisonnons pas pour trouver la vérité 
— nous raisonnons pour justifier ce que nous avons déjà décidé de faire. Le cortex préfrontal 



est moins un juge qu'un avocat de la défense : il construit des arguments post-hoc pour 
légitimer des décisions prises par des processus plus rapides et plus obscurs. 

Appliqué au mensonge égoïste, cela signifie que le menteur produit simultanément le 
mensonge et sa justification — il ne choisit pas de mentir puis de se justifier : les deux 
opérations sont concomitantes et indissociables. Il se raconte une histoire dans laquelle il ne 
ment pas vraiment, ou ment pour de bonnes raisons, ou n'a pas le choix. 

Daniel Kahneman (Système 1, Système 2) ajoute que la plupart de nos décisions — y compris 
morales — sont prises par le Système 1, rapide, automatique, heuristique. Le mensonge 
égoïste n'est souvent pas une décision délibérée — c'est une réponse automatique à une 
situation perçue comme menaçante ou avantageuse, que le Système 2 (lent, raisonné) vient 
ensuite rationaliser. 

Le biais de complaisance (self-serving bias) est ici central : nous attribuons systématiquement 
nos succès à nos qualités et nos échecs aux circonstances. Ce même mécanisme opère dans 
le mensonge : "Si j'ai menti, c'est parce que j'étais acculé", "ce n'était pas vraiment un 
mensonge", "l'autre l'aurait fait à ma place". Ces rationalisations ne sont pas du cynisme — 
elles sont sincèrement crues par celui qui les produit. 

Elliot Aronson (The Social Animal) décrit la réduction de la dissonance cognitive comme le 
mécanisme central : quand nous faisons quelque chose qui contredit notre image de nous-
mêmes comme honnêtes, nous n'abandonnons pas cette image — nous réinterprètons l'acte 
pour le rendre compatible avec elle. La dissonance entre "je suis quelqu'un d'honnête" et "je 
viens de mentir pour mon intérêt" se résout non pas en abandonnant l'un ou l'autre, mais en 
reformulant le mensonge jusqu'à ce qu'il ne soit plus perçu comme tel. 

V. Les rationalisations fondamentales — Un catalogue 

Le mensonge égoïste s'accompagne presque invariablement d'un système de justification que 
la psychologie et la philosophie permettent d'identifier avec précision. Ces rationalisations ne 
sont pas des mensonges supplémentaires — elles sont des constructions psychiques sincères 
que le sujet croit réellement : 

"Tout le monde le fait" — la diffusion de la responsabilité. Si la norme sociale est le mensonge, 
mentir n'est plus une exception mais une adaptation au réel. C'est la logique du passager 
clandestin généralisé. 

"Je le mérite" — la requalification en justice. Je ne mens pas pour voler — je récupère ce qui 
m'est dû, que la réalité ne m'a pas accordé. Le mensonge devient rééquilibrage d'une 
injustice. 

"Ils ne comprendraient pas" — la supériorité épistémique. Je possède une vérité que l'autre 
n'est pas capable de recevoir, donc mon mensonge est en fait une forme de protection. On 
glisse ici du mensonge égoïste vers le mensonge protecteur — frontière souvent poreuse dans 
l'expérience vécue. 



"Ce n'est qu'une omission" — la minimisation. Ne pas dire n'est pas mentir. Mais Aristote avait 
déjà répondu : ce qui compte n'est pas la forme de l'acte mais son intention et son effet. 

"J'étais obligé" — le déterminisme situationnel. Les circonstances m'y contraignaient. C'est le 
mécanisme que Haidt appelle post-hoc rationalization dans son expression la plus pure. 

VI. Lecture jungienne — L'Ego usurpateur 

Jung distingue soigneusement l'Ego — le centre de la conscience, l'instance qui dit "je" — du 
Soi (das Selbst) — le centre de la personnalité totale, consciente et inconsciente, la totalité en 
devenir de l'être. 

La santé psychique consiste, dans la perspective jungienne, en une relation juste entre Ego et 
Soi : l'Ego doit s'orienter selon le Soi, ne pas s'y substituer, rester ouvert à ce qui vient de plus 
profond. 

Le mensonge égoïste est, à ce titre, le symptôme d'un Ego autonomisé et usurpateur — un 
Ego qui a perdu le contact avec le Soi et fonctionne en circuit fermé, uniquement selon ses 
propres besoins, peurs et désirs immédiats. Jung nomme cela parfois l'egocentricité — non au 
sens moral, mais au sens psychologique : le moi qui a perdu sa relativité par rapport à une 
totalité plus grande. 

L'Ombre joue ici un rôle essentiel et paradoxal. Le menteur égoïste projette souvent sur les 
autres exactement ce qu'il refuse de reconnaître en lui-même. Il accuse les autres de 
mensonge, d'intérêt personnel, de manipulation — avec une intensité qui trahit la 
reconnaissance inconsciente de ses propres tendances. C'est la loi de la projection : on ne voit 
avec acuité chez l'autre que ce qu'on refuse de voir en soi. 

Plus profondément, Jung observait que les complexes non intégrés — notamment le 
complexe d'infériorité et le complexe de honte — génèrent des comportements 
compensatoires égoïstes. L'individu qui ment pour conserver une réputation ou un avantage 
est souvent conduit par une peur profonde et inconsciente d'être insuffisant, inadéquat, non 
digne d'amour s'il est vu tel qu'il est. Le mensonge égoïste protège alors non pas un intérêt 
mais une identité fragile. 

Le concept jungien d'individuation éclaire la voie de sortie : à mesure que le sujet intègre son 
Ombre, reconnaît ses limites réelles, et construit une identité ancrée dans le Soi plutôt que 
dans les compensations de l'Ego, le besoin de mensonge égoïste diminue organiquement — 
non par vertu morale imposée de l'extérieur, mais par solidification intérieure. 

VII. Perspective psychanalytique — Le surmoi complice 

Freud situe le mensonge égoïste au carrefour du principe de plaisir et de la réalité. La pulsion 
cherche sa satisfaction ; la réalité oppose des obstacles — moraux, sociaux, relationnels. Le 
mensonge est l'une des solutions que le moi trouve pour satisfaire la pulsion tout en 
maintenant les apparences sociales. 



Mais la dimension la plus intéressante est celle du Surmoi (Über-Ich). On pourrait croire que 
le Surmoi — instance morale intériorisée — sanctionne invariablement le mensonge égoïste 
et génère la culpabilité. La réalité clinique est plus subtile. 

Ferenczi et les théoriciens des relations d'objet ont montré que le Surmoi peut être corrompu 
par les identifications précoces. Si les figures parentales intégrées étaient elles-mêmes 
mensongères, manipulatrices, ou accordaient implicitement la permission de mentir pour s'en 
sortir, le Surmoi intériorisé n'interdit pas le mensonge — il l'autorise dans certaines 
conditions. C'est le Surmoi complice, qui dit non du bout des lèvres mais sourit en dessous. 

Melanie Klein ajoute la dimension de la réparation — ou de son absence. Dans la position 
dépressive, le sujet peut reconnaître qu'il a menti, ressentir de la culpabilité, et entreprendre 
de réparer. Dans les fixations à la position paranoïde-schizoïde, la culpabilité est insupportable 
et se défend par la projection : c'est l'autre qui est en tort, c'est l'autre qui m'a acculé, c'est 
l'autre qui méritait d'être trompé. 

Kohut situe la source de nombreux mensonges égoïstes dans la blessure narcissique : quand 
le Soi grandiose a été insuffisamment miré dans l'enfance, il reste insatiable à l'âge adulte — 
cherchant perpétuellement confirmation, reconnaissance, supériorité. Le mensonge égoïste 
devient alors une tentative de réparer narcissiquement ce qui ne peut être réparé ainsi. 

VIII. Les formes institutionnelles — Quand le collectif ment pour lui-même 

Le mensonge égoïste ne se limite pas à l'individu. Il a des formes collectives et 
institutionnelles d'une grande importance sociale. 

Le mensonge politique stratégique — distinct de la propagande idéologique — est le 
mensonge des dirigeants qui dissimulent, minimisent ou falsifient pour conserver le pouvoir, 
éviter les conséquences électorales ou judiciaires. Il emprunte systématiquement les 
rationalisations du mensonge égoïste individuel : "Le peuple ne comprendrait pas", "C'était 
nécessaire pour le bien commun", "Tout le monde fait pareil". 

Le mensonge d'entreprise — manipulation des bilans, des données environnementales, des 
études de sécurité — est une forme institutionnalisée de mensonge égoïste où le profit 
collectif d'un groupe restreint prime sur la vérité due à un public plus large. 

Hannah Arendt (Du Mensonge en politique) montre avec acuité que le mensonge 
institutionnel systématique finit par détruire non seulement la confiance publique, mais la 
capacité même des acteurs à distinguer le vrai du faux. Les menteurs professionnels finissent 
par perdre le fil de la réalité — non par folie, mais par usage prolongé d'une réalité alternative. 

IX. Le paradoxe évolutif — Pourquoi le mensonge égoïste se retourne 

La théorie des jeux et la biologie évolutive offrent une perspective inattendue : le mensonge 
égoïste est évolutivement coûteux à long terme. 

Robert Axelrod (The Evolution of Cooperation) a montré que dans les jeux itératifs — les 
interactions répétées dans le temps — la stratégie la plus efficace n'est pas la trahison 



systématique mais le tit-for-tat : coopérer par défaut, répondre à la trahison par la trahison, 
revenir à la coopération dès que l'autre coopère. Le menteur systématique est évolutivement 
défavorisé dans les sociétés stables à interactions répétées — il détruit le capital de confiance 
qui lui permettrait d'obtenir coopération et soutien. 

Robert Trivers théorise l'auto-tromperie (self-deception) comme adaptation évolutive : si 
nous croyons sincèrement nos propres mensonges, nous les défendons avec davantage de 
conviction, et les signaux non-verbaux qui trahissent habituellement le menteur conscient 
sont absents. L'auto-tromperie est ainsi un perfectionnement évolutif du mensonge — ce qui 
explique que le menteur égoïste croit si souvent ses propres justifications. 

X. La question philosophique finale — L'égoïsme est-il rationnel ? 

Ayn Rand (La Vertu d'Égoïsme) a défendu l'idée que l'égoïsme rationnel est non seulement 
acceptable mais vertueux — que poursuivre son intérêt propre, honnêtement et sans 
parasitage des autres, est la fondation d'une éthique saine. Mais Rand distingue 
soigneusement l'égoïsme rationnel — qui respecte les droits d'autrui et ne ment pas — du 
pillage, qui s'empare des ressources des autres. Le mensonge égoïste appartient au pillage, 
non à l'égoïsme rationnel. 

Ce point est crucial : même dans une éthique fondée sur l'intérêt propre, le mensonge 
égoïste ne passe pas. Car il détruit précisément ce sur quoi repose l'intérêt propre à long 
terme — la réputation, la confiance, les relations coopératives. 

La psychologie de la sagesse — Monika Ardelt, Paul Baltes — converge vers cette conclusion 
: la maturité psychologique implique le passage d'un référentiel centré sur le moi immédiat à 
un référentiel perspectiviste, capable de se voir de l'extérieur, d'intégrer le point de vue de 
l'autre, de penser au long terme. Ce passage est précisément ce que le mensonge égoïste 
court-circuite — et ce que son abandon progressif permet de retrouver. 

XI. Ce que le mensonge égoïste révèle — La peur sous l'intérêt 

En dernière analyse, ce que le mensonge égoïste dissimule le plus soigneusement — y compris 
à lui-même — n'est pas l'intérêt qu'il sert, mais la peur qu'il cache. 

Peur d'être insuffisant. Peur d'être jugé. Peur de perdre. Peur d'être vu tel qu'on est — limité, 
faillible, ordinaire. Le mensonge égoïste est rarement le fait d'un être fort qui calcule 
froidement son avantage. Il est bien plus souvent le fait d'un être fragile qui tente de survivre 
à une réalité perçue comme menaçante. 

C'est peut-être la leçon la plus difficile à recevoir — et la plus libératrice : le menteur égoïste 
n'est pas fondamentalement mauvais. Il est fondamentalement apeuré. Et c'est précisément 
cette peur, non reconnue, non nommée, non intégrée, qui le conduit à trahir à la fois l'autre 
et lui-même. 

 

 



CITATIONS 

"Chaque fois que vous dites une demi-vérité dans votre intérêt, vous vous amputez d'une 
moitié de vous-même." 
— Carl Gustav Jung, L'Homme à la découverte de son âme 

"L'amour-propre est le plus grand flatteur de tous, car il est le seul qui soit toujours à portée 
de la main." 
— La Rochefoucauld, Maximes 

"Nous mentons à l'autre par peur. Et nous mentons à nous-mêmes par honte d'avoir eu 
peur." 
— Reformulation libre de Sartre, L'Être et le Néant 
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